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le discours d’Obama sur la question raciale 

 
 
Nous le peuple, dans le but de former une union plus parfaite. 
 
Il y a deux cent vingt et un ans, un groupe d'hommes s’est rassemblé dans une salle qui 
existe toujours de l'autre côté de la rue, et avec ces simples mots, lança l'aventure inouïe de 
la démocratie américaine. 
 
Agriculteurs et savants, hommes politiques et patriotes qui avaient traversé l’océan pour fuir 
la tyrannie et les persécutions, donnèrent enfin forme à leur déclaration d’indépendance lors 
d’une convention qui siégea à Philadelphie jusqu’au printemps 1787. 
 
Ils finirent par signer le document rédigé, non encore achevé. Ce document portait le 
stigmate du péché originel de l’esclavage, un problème qui divisait les colonies et faillit faire 
échouer les travaux de la convention jusqu’à ce que les pères fondateurs décident de 
permettre le trafic des esclaves pendant encore au moins vingt ans, et de laisser aux 
générations futures le soin de l’achever.  
 
Bien sûr, la réponse à la question de l’esclavage était déjà en germe dans notre constitution, 
une constitution dont l’idéal de l’égalité des citoyens devant la loi est le cœur, une 
constitution qui promettait à son peuple la liberté et la justice, et une union qui pouvait et 
devait être perfectionnée au fil du temps. 
 
Et pourtant des mots sur un parchemin ne suffirent ni à libérer les esclaves de leurs chaînes, 
ni à donner aux hommes et aux femmes de toute couleur et de toute croyance leurs pleins 
droits et devoirs de citoyens des Etats-Unis  
 
Il fallait encore que, de génération en génération, les Américains s’engagent —en luttant et 
protestant, dans la rue et dans les tribunaux, et en menant une guerre civile et une 
campagne de désobéissance civile, toujours en prenant de grands risques—, pour réduire 
l'écart entre la promesse de nos idéaux et la réalité de leur temps. 
 
C’est l’une des tâches que nous nous sommes fixées au début de cette campagne —
continuer la longue marche de ceux qui nous ont précédé, une marche pour une Amérique 
plus juste, plus égale, plus libre, plus généreuse et plus prospère. 
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J’ai choisi de me présenter aux élections présidentielles à ce moment de l’histoire parce que 
je crois profondément que nous ne pourrons résoudre les problèmes de notre temps que si 
nous les résolvons ensemble, que nous ne pourrons parfaire l’union que si nous comprenons 
que nous avons tous une histoire différente mais que nous partageons de mêmes espoirs, 
que nous ne sommes pas tous pareils et que nous ne venons pas du même endroit mais 
que nous voulons aller dans la même direction, vers un avenir meilleur pour nos enfants et 
petits-enfants. 
 
Cette conviction me vient de ma foi inébranlable en la générosité et la dignité du peuple 
Américain. Elle me vient aussi de ma propre histoire d'Américain. Je suis le fils d'un noir du 
Kenya et d'une blanche du Kansas. J’ai été élevé par un grand-père qui a survécu à la 
Dépression et qui s'est engagé dans l'armée de Patton pendant la deuxième Guerre 
Mondiale, et une grand-mère blanche qui était ouvrière à la chaîne dans une usine de 
bombardiers quand son mari était en Europe. 
 
J’ai fréquenté les meilleures écoles d'Amérique et vécu dans un des pays les plus pauvres 
du monde. J’ai épousé une noire américaine qui porte en elle le sang des esclaves et de 
leurs maîtres, un héritage que nous avons transmis à nos deux chères filles.  
 
J’ai des frères, des sœurs, des nièces, des neveux des oncles et des cousins, de toute race 
et de toute teinte, dispersés sur trois continents, et tant que je serai en vie, je n'oublierai 
jamais que mon histoire est inconcevable dans aucun autre pays.  
 
C’est une histoire qui ne fait pas de moi le candidat le plus plausible. Mais c’est une histoire 
qui a gravé au plus profond de moi l’idée que cette nation est plus que la somme de ses 
parties, que de plusieurs nous ne faisons qu’un.  
Tout au long de cette première année de campagne, envers et contre tous les pronostics, 
nous avons constaté à quel point les Américains avaient faim de ce message d'unité. 
 
Bien que l’on soit tenté de juger ma candidature sur des critères purement raciaux, nous 
avons remporté des victoires impressionnantes dans les états les plus blancs du pays. En 
Caroline du Sud, où flotte encore le drapeau des Confédérés, nous avons construit une 
coalition puissante entre Afro-Américains et Américains blancs. 
 
Cela ne veut pas dire que l'appartenance raciale n'a joué aucun rôle dans la campagne. A 
plusieurs reprises au cours de la campagne, des commentateurs m’ont trouvé ou « trop noir 
» ou « pas assez noir ». 
 
Nous avons vu surgir des tensions raciales dans la semaine qui a précédé les primaires de 
la Caroline du Sud. Les médias ont épluché chaque résultat partiel, à la recherche de tout 
indice de polarisation raciale, pas seulement entre noirs et blancs mais aussi entre noirs et 
bruns.  
 
Et pourtant ce n’est que ces deux dernières semaines que la question raciale est devenue 
un facteur de division. 
 
D’un côté on a laissé entendre que ma candidature était en quelque sorte un exercice de 
discrimination positive, basé seulement sur le désir de libéraux [Ndt : gens de gauche] 
candides d’acheter à bon marché la réconciliation raciale. 
 
D’un autre côté on a entendu mon ancien pasteur, le Rev. Jeremiah Wright, exprimer dans 
un langage incendiaire des opinions qui risquent non seulement de creuser le fossé entre les 
races mais aussi de porter atteinte à ce qu’il y a de grand et de bon dans notre pays. Voilà 
qui, à juste titre choque blancs et noirs confondus. 
 
J’ai déjà condamné sans équivoque aucune les déclarations si controversées du Rev. 
Wright. Il reste des points qui en dérangent encore certains. 
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Est-ce que je savais qu’il pouvait à l’occasion dénoncer avec violence la politique américaine 
intérieure et étrangère ? Bien sûr. M’est-il arrivé de l’entendre dire des choses contestables 
quand j’étais dans son église ? Oui. Est-ce que je partage toutes ses opinions politiques ? 
Non, bien au contraire ! Tout comme j’en suis sûr beaucoup d’entre vous entendent vos 
pasteurs, prêtres ou rabbins proférer des opinions que vous êtes loin de partager.  
 
Mais les déclarations à l’origine de ce récent tollé ne relevaient pas seulement de la 
polémique. Elles n’étaient pas que l’indignation d’un leader spirituel dénonçant les injustices 
ressenties. 
 
Elles reflétaient plutôt une vue profondément erronée de ce pays —une vue qui voit du 
racisme blanc partout, une vue qui met l'accent sur ce qui va mal en Amérique plutôt que sur 
ce qui va bien. Une vue qui voit les racines des conflits du Moyen-Orient essentiellement 
dans les actions de solides alliés comme Israël, au lieu de les chercher dans les idéologies 
perverses et haineuses de l'Islam radical.  
 
Le Rev. Jeremiah Wright ne fait pas que se tromper, ses propos sèment la discorde à un 
moment où nous devons trouver ensemble des solutions à nos énormes problèmes : deux 
guerres, une menace terroriste, une économie défaillante, une crise chronique du système 
de santé, un changement climatique aux conséquences désastreuses. Ces problèmes ne 
sont ni noirs ni blancs, ni hispaniques ni asiatiques mais ce sont des problèmes qui nous 
concernent tous.  
 
Au vu de mon parcours, de mes choix politiques et des valeurs et idéaux auxquels j’adhère, 
on dira que je ne suis pas allé assez loin dans ma condamnation. Et d’abord pourquoi m’être 
associé avec le Rev. Jeremiah Wright, me demandera-t-on ? Pourquoi ne pas avoir changé 
d’église ? 
 
J’avoue que si tout ce que je savais du Rev. Wright se résumait aux bribes de sermons qui 
passent en boucle à la télévision et sur YouTube, ou si la Trinity United Church of Christ 
ressemblait aux caricatures colportées par certains commentateurs, j’aurais réagi de même.  
 
Mais le fait est que ce n’est pas tout ce que je sais de cet homme. L’homme que j’ai 
rencontré il y a plus de vingt ans est l’homme qui m’a éveillé à ma foi. Un homme pour qui 
aimer son prochain, prendre soin des malades et venir en aide aux miséreux est un devoir.  
 
Voilà un homme qui a servi dans les Marines, qui a étudié et enseigné dans les meilleures 
universités et séminaires et qui pendant plus de trente ans a été à la tête d’une église, qui en 
se mettant au service de sa communauté accomplit l’œuvre de Dieu sur terre : loger les 
sans-abris, assister les nécessiteux, ouvrir des crèches, attribuer des bourses d’études, 
rendre visite aux prisonniers, réconforter les séropositifs et les malades atteints du sida. 
 
Dans mon livre, Les Rêves de mon père, je décris mes premières impressions de l’église de 
la Trinity: 
 
« L'assistance se mit à crier, à se lever, à taper des mains, et le vent puissant de son souffle 
emportait la voix du révérend jusqu'aux chevrons (...). Et dans ces simples notes — espoir ! 
— j’entendis autre chose. Au pied de cette croix, à l'intérieur des milliers d'églises réparties 
dans cette ville, je vis l'histoire de noirs ordinaires se fondre avec celles de David et Goliath, 
de Moïse et Pharaon, des chrétiens jetés dans la fosse aux lions, du champ d’os desséchés 
d’Ezékiel.  
 
Ces histoires —de survie, de liberté, d’espoir— devenaient notre histoire, mon histoire ; le 
sang qui avait été versé était notre sang, les larmes étaient nos larmes. Cette église noire, 
en cette belle journée, était redevenue un navire qui transportait l’histoire d’un peuple 
jusqu'aux générations futures et jusque dans un monde plus grand. 
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Nos luttes et nos triomphes devenaient soudain uniques et universels, noirs et plus que 
noirs. En faisant la chronique de notre voyage, les histoires et les chants nous donnaient un 
moyen de revendiquer des souvenirs dont nous n'avions pas à avoir honte (…), des 
souvenirs que tout le monde pouvait étudier et chérir - et avec lesquels nous pouvions 
commencer à reconstruire. » 
 
Telle a été ma première expérience à Trinity. Comme beaucoup d’églises majoritairement 
noires, Trinity est un microcosme de la communauté noire : on y voit le médecin et la mère 
assistée, l’étudiant modèle et le voyou repenti.  
 
Comme toutes les autres églises noires, les services religieux de Trinity résonnent de rires 
tapageurs et de plaisanteries truculentes. Et ça danse, ça tape des mains, ça crie et ça 
hurle, ce qui peut paraître incongru à un nouveau venu 
 
L'église contient toute la tendresse et la cruauté, l’intelligence l’extrême et l’ignorance crasse, 
les combats et les réussites, tout l'amour et, oui, l'amertume et les préjugés qui sont la 
somme de l’expérience noire en Amérique. 
 
Et cela explique sans doute mes rapports avec le Rev. Wright. Si imparfait soit-il, je le 
considère comme un membre de ma famille. Il a raffermi ma foi, célébré mon mariage et 
baptisé mes enfants. 
 
Jamais dans mes conversations avec lui ne l’ai-je entendu parler d’un groupe ethnique en 
termes péjoratifs, ou manquer de respect ou de courtoisie envers les blancs avec qui il a 
affaire. Il porte en lui les contradictions — le bon et le mauvais— de la communauté qu’il sert 
sans se ménager depuis tant d’années.  
 
Je ne peux pas plus le renier que je ne peux renier la communauté noire, je ne peux pas 
plus le renier que je ne peux renier ma grand-mère blanche, une femme qui a fait tant de 
sacrifices pour moi, une femme qui m'aime plus que tout au monde, mais aussi une femme 
qui m’avouait sa peur des noirs qu’elle croisait dans la rue et que, plus d'une fois, j’ai 
entendu faire des remarques racistes qui m'ont répugné.  
 
Ces personnes sont une partie de moi. Et elles font partie de l’Amérique, ce pays que j’aime. 
D'aucuns verront ici une tentative de justifier ou d’excuser des propos tout à fait 
inexcusables. Je peux vous assurer qu’il n’en est rien. Je suppose qu’il serait plus prudent, 
politiquement, de continuer comme si de rien n'était, en espérant que toute l’affaire sera vite 
oubliée.  
 
Nous pourrions faire peu de cas du Rev. Wright, et ne voir en lui qu’un excentrique ou un 
démagogue, tout comme certains l’ont fait dans le cas de Geraldine Ferraro, l’accusant, à la 
suite de ses récentes déclarations, de préjugé racial. 
 
Mais je crois que ce pays, aujourd'hui, ne peut pas se permettre d'ignorer la problématique 
de race. Nous commettrions la même erreur que le Rev. Wright dans ses sermons 
offensants sur l'Amérique —en simplifiant, en recourant à des stéréotypes et en accentuant 
les côtés négatifs au point de déformer la réalité.  
 
Le fait est que les propos qui ont été tenus et les problèmes qui ont été soulevés ces 
dernières semaines reflètent les aspects complexes du problème racial que n’avons jamais 
vraiment explorés — une partie de notre union qui nous reste encore à parfaire.  
 
Et si nous abandonnons maintenant pour revenir tout simplement à nos positions 
respectives, nous n'arriverons jamais à nous unir pour surmonter ensemble les défis que 
sont l'assurance maladie, l'éducation ou la création d'emplois pour chaque Américain.  
 



 5 

Pour comprendre cet état de choses, il faut se rappeler comment on en est arrivé là. Comme 
l’a écrit William Faulkner : « Le passé n’est pas mort et enterré. En fait il n’est même pas 
passé. » Nul besoin ici de réciter l’histoire des injustices raciales dans ce pays 
 
Mais devons nous rappeler que si tant de disparités existent dans la communauté afro-
américaine d’aujourd’hui, c’est qu’elles proviennent en droite ligne des inégalités transmises 
par la génération précédente qui a souffert de l'héritage brutal de l'esclavage et de Jim Crow.  
 
La ségrégation à l’école a produit et produit encore des écoles inférieures. Cinquante ans 
après Brown vs. The Board of Education, rien n’a changé et la qualité inférieure de 
l’éducation que dispensent ces écoles aide à expliquer les écarts de réussite entre les 
étudiants blancs et noirs d’aujourd’hui. 
 
La légalisation de la discrimination —des noirs qu’on empêchait, souvent par des méthodes 
violentes, d'accéder a la propriété, des crédits que l’on accordait pas aux entrepreneurs afro-
américains, des propriétaires noirs qui n'avaient pas droit aux prêts du FHA [Ndt : Federal 
Housing Administration, l’administration fédérale en charge du logement], des noirs exclus 
des syndicats, des forces de police ou des casernes de pompiers, a fait que les familles 
noires n’ont jamais pu accumuler un capital conséquent à transmettre aux générations 
futures.  
 
Cette histoire explique l’écart de fortune et de revenus entre noirs et blancs et la 
concentration des poches de pauvreté qui persistent dans tant de communautés urbaines et 
rurales d’aujourd’hui.  
 
Le manque de débouchés parmi les noirs, la honte et la frustration de ne pouvoir subvenir 
aux besoins de sa famille ont contribué a la désintégration des familles noires —un problème 
que la politique d’aide sociale, pendant des années, a peut-être aggravée. Le manque de 
service publics de base dans un si grand nombre de quartiers noirs —des aires de jeux pour 
les enfants, des patrouilles de police, le ramassage régulier des ordures et l'application des 
codes d'urbanisme, tout cela a crée un cycle de violence, de gâchis et de négligences qui 
continue de nous hanter. 
 
C'est la réalité dans laquelle le Rev. Wright et d’autres Afro-Américains de sa génération ont 
grandi. Ils sont devenus adultes à la fin des années 50 et au début des années 60, époque 
ou la ségrégation était encore en vigueur et les perspectives d'avenir systématiquement 
réduites.  
 
Ce qui est extraordinaire, ce n’est pas de voir combien ont renoncé devant la discrimination, 
mais plutôt combien ont réussi à surmonter les obstacles et combien ont su ouvrir la voie à 
ceux qui, comme moi, allaient les suivre.  
Mais pour tous ceux qui ont bataillé dur pour se tailler une part du Rêve Américain, il y en a 
beaucoup qui n'y sont pas arrivés – ceux qui ont été vaincus, d’une façon ou d’une autre, par 
la discrimination. 
 
L’expérience de l'échec a été léguée aux générations futures : ces jeunes hommes et, de 
plus en plus, ces jeunes femmes que l'on voit aux coins des rues ou au fond des prisons, 
sans espoir ni perspective d'avenir. Même pour les noirs qui s'en sont sortis, les questions de 
race et de racisme continuent de définir fondamentalement leur vision du monde.  
 
Pour les hommes et les femmes de la génération du Rev. Wright, la mémoire de l’humiliation 
de la précarité et de la peur n’a pas disparu, pas plus que la colère et l’amertume de ces 
années.  
 
Cette colère ne s’exprime peut-être pas en public, devant des collègues blancs ou des amis 
blancs. Mais elle trouve une voix chez le coiffeur ou autour de la table familiale. Parfois cette 
colère est exploitée par les hommes politiques pour gagner des voix en jouant la carte 
raciale, ou pour compenser leur propre incompétence.  
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Et il lui arrive aussi de trouver une voix, le dimanche matin à l’église, du haut de la chaire ou 
sur les bancs des fidèles. Le fait que tant de gens soient surpris d’entendre cette colère dans 
certains sermons du Rev. Wright nous rappelle le vieux truisme, à savoir que c’est à l’office 
du dimanche matin que la ségrégation est la plus évidente.  
 
Cette colère n’est pas toujours une arme efficace. En effet, bien trop souvent, elle nous 
détourne de nos vrais problèmes, elle nous empêche de confronter notre part de 
responsabilité dans notre condition, et elle empêche la communauté afro-américaine de 
nouer les alliances indispensables à un changement véritable. 
 
Mais cette colère est réelle, et elle est puissante, et de souhaiter qu’elle disparaisse, de la 
condamner sans en comprendre les racines ne sert qu’à creuser le fossé d’incompréhension 
qui existe entre les deux races.  
 
Et de fait, il existe une colère similaire dans certaines parties de la communauté blanche. La 
plupart des Américains de la classe ouvrière et de la classe moyenne blanche n'ont pas 
l’impression d’avoir été spécialement favorisés par leur appartenance raciale. 
 
Leur expérience est l’expérience de l’immigrant —dans leur cas, ils n’ont hérité de personne, 
ils sont partis de rien. Ils ont travaillé dur toute leur vie, souvent pour voir leurs emplois 
délocalisés et leurs retraites partir en fumée. 
 
Ils sont inquiets pour leur avenir, ils voient leurs rêves s’évanouir; à une époque de 
stagnation des salaires et de concurrence mondiale, les chances de s’en sortir deviennent 
comme un jeu de somme nulle où vos rêves se réalisent au dépens des miens. 
 
Alors, quand on leur dit que leurs enfants sont affectés à une école à l’autre bout de la ville, 
quand on leur dit qu’un Afro-Américain qui décroche un bon job ou une place dans une 
bonne faculté est favorisé à cause d’une injustice qu’ils n’ont pas commise, quand on leur dit 
que leur peur de la délinquance dans les quartiers est une forme de préjugé, la rancœur 
s'accumule au fil du temps. 
 
Comme la colère au sein de la communauté noire qui ne s’exprime pas en public, ces 
choses qui fâchent ne se disent pas non plus. Mais elles affectent le paysage politique 
depuis au moins une génération. 
 
C’est la colère envers la politique d’assistance de l’Etat-Providence et la politique de 
discrimination positive qui ont donné naissance à la Coalition Reagan. Les hommes 
politiques ont systématiquement exploité la peur de l’insécurité à des fins électorales. Les 
présentateurs des talk-shows et les analystes conservateurs se sont bâti des carrières en 
débusquant des accusations de racisme bidon, tout en assimilant les débats légitimes sur les 
injustices et les inégalités raciales à du politiquement correct ou du racisme a rebours. 
 
Tout comme la colère noire s’est souvent avérée contre-productive, la rancœur des blancs 
nous a aveuglés sur les véritables responsables de l’étranglement de la classe moyenne —
une culture d’entreprise où les délits d'initiés, les pratiques comptables douteuses et la 
course aux gains rapides sont monnaie courante ; une capitale sous l'emprise des lobbies et 
des groupes de pression, une politique économique au service d'une minorité de privilégiés. 
 
Et pourtant, souhaiter la disparition de cette rancœur des blancs, la qualifier d’inappropriée, 
voire de raciste, sans reconnaître qu’elle peut avoir des causes légitimes —voila aussi qui 
contribue à élargir la fracture raciale et faire en sorte que l’on n'arrive pas à se comprendre. 
 
Voilà où nous en sommes actuellement : incapables depuis des années de nous extirper de 
l'impasse raciale. Contrairement aux dires de certains de mes critiques, blancs ou noirs, je 
n'ai jamais eu la naïveté de croire que nous pourrions régler nos différends raciaux en 
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l'espace de quatre ans ou avec une seule candidature, qui plus est une candidature aussi 
imparfaite que la mienne. 
 
Mais j’ai affirmé ma conviction profonde - une conviction ancrée dans ma foi en Dieu et ma 
foi dans le peuple américain - qu’en travaillant ensemble nous arriverons à panser nos 
vieilles blessures raciales et qu’en fait nous n’avons plus le choix si nous voulons continuer 
d’avancer dans la voie d’une union plus parfaite. 
 
Pour la communauté afro-américaine, cela veut dire accepter le fardeau de notre passé sans 
en devenir les victimes, cela veut dire continuer d’exiger une vraie justice dans tous les 
aspects de la vie américaine. Mais cela veut aussi dire associer nos propres revendications 
–meilleure assurance maladie, meilleures écoles, meilleurs emplois - aux aspirations de tous 
les Américains, qu’il s’agisse de la blanche qui a du mal à briser le plafond de verre dans 
l’échelle hiérarchique, du blanc qui a été licencié ou de l'immigrant qui s’efforce de nourrir sa 
famille. 
 
Cela veut dire aussi assumer pleinement nos responsabilités dans la vie — en exigeant 
davantage de nos pères, en passant plus de temps avec nos enfants, en leur faisant la 
lecture, en leur apprenant que même s'ils sont en butte aux difficultés et à la discrimination, 
ils ne doivent jamais succomber au désespoir et au cynisme : ils doivent toujours croire qu’ils 
peuvent être maîtres de leur destinée. 
 
L’ironie, c’est que cette notion si fondamentalement américaine - et, oui, conservatrice -de 
l’effort personnel, on la retrouve souvent dans les sermons du Rev. Wright. Mais ce que mon 
ancien pasteur n’a pas compris, c’est qu’on ne peut pas chercher à s’aider soi-même sans 
aussi croire que la société peut changer. 
 
L’erreur profonde du Rev. Wright n’est pas d’avoir parlé du racisme dans notre société. C’est 
d’en avoir parlé comme si rien n'avait changé, comme si nous n'avions pas accompli de 
progrès, comme si ce pays —un pays ou un noir peut être candidat au poste suprême et 
construire une coalition de blancs et de noirs, d'hispaniques et d'asiatiques, de riches et de 
pauvres, de jeunes et de vieux - était encore prisonnier de son passé tragique. Mais ce que 
nous savons – ce que nous avons vu—c’est que l’Amérique peut changer. C’est là le vrai 
génie de cette nation. Ce que nous avons déjà accompli nous donne de l’espoir —l’audace 
d’espérer —pour ce que nous pouvons et devons accomplir demain. 
 
Pour ce qui est de la communauté blanche, la voie vers une union plus parfaite suppose de 
reconnaître que ce qui fait souffrir la communauté afro-américaine n’est pas le produit de 
l’imagination des noirs ; que l’héritage de la discrimination —et les épisodes actuels de 
discrimination, quoique moins manifestes que par le passé- sont bien réels et doivent être 
combattus. 
 
Non seulement par les mots, mais par les actes — en investissant dans nos écoles et nos 
communautés ; en faisant respecter les droits civils et en garantissant une justice pénale 
plus équitable ; en donnant à cette génération les moyens de s'en sortir, ce qui faisait défaut 
aux générations précédentes. 
 
Il faut que tous les Américains comprennent que vos rêves ne se réalisent pas forcément au 
détriment des miens ; qu'investir dans la santé, les programmes sociaux et l'éducation des 
enfants noirs, bruns et blancs contribuera à la prospérité de tous les Américains. 
En fin de compte, ce que l’on attend de nous, ce n’est ni plus ni moins ce que toutes les 
grandes religions du monde exigent —que nous nous conduisions envers les autres comme 
nous aimerions qu’ils se conduisent envers nous. Soyons le gardien de notre frère, nous 
disent les Ecritures. Soyons le gardien de notre sœur. Trouvons ensemble cet enjeu 
commun qui nous soude les uns aux autres, et que notre politique reflète aussi l'esprit de ce 
projet. 
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Car nous avons un choix à faire dans ce pays. Nous pouvons accepter une politique qui 
engendre les divisions intercommunautaires, les conflits et le cynisme. Nous pouvons 
aborder le problème racial en voyeurs —comme pendant le procès d’O.J. Simpson —, sous 
un angle tragique – comme nous l’avons fait après Katrina – ou encore comme nourriture 
pour les journaux télévisés du soir. Nous pouvons exploiter la moindre bavure dans le camp 
d’Hillary comme preuve qu’elle joue la carte raciale, ou nous pouvons nous demander si les 
électeurs blancs voteront en masse pour John McCain en novembre, quel que soit son 
programme politique. 
 
Oui, nous pouvons faire cela. 
 
Mais dans ce cas, je vous garantis qu’aux prochaines élections nous trouverons un autre 
sujet de distraction. Et puis un autre. Et puis encore un autre. Et rien ne changera. 
 
C’est une possibilité. Ou bien, maintenant, dans cette campagne, nous pouvons dire 
ensemble : « Cette fois, non ». Cette fois nous voulons parler des écoles délabrées qui 
dérobent leur avenir à nos enfants, les enfants noirs, les enfants blancs, les enfants 
asiatiques, les enfants hispaniques et les enfants amérindiens. 
Cette fois nous ne voulons plus du cynisme qui nous répète que ces gosses sont incapables 
d'apprendre, que ces gosses qui nous ne ressemblent pas sont les problèmes de quelqu'un 
d'autre. Les enfants de l’Amérique ne sont pas ces gosses-là, mais ces gosses-là sont 
pourtant bien nos enfants, et nous ne tolérerons pas qu’ils soient laissés pour compte dans 
la société du vingt-et-unième siècle. Pas cette fois. 
 
Cette fois nous voulons parler des files d’attente aux urgences peuplées de blancs, de noirs 
et d’hispaniques qui n’ont pas d’assurance santé, qui ne peuvent seuls s’attaquer aux 
groupes de pression mais qui pourront le faire si nous nous y mettons tous. 
 
Cette fois nous voulons parler des usines qui ont fermé leurs portes et qui ont longtemps fait 
vivre honnêtement des hommes et des femmes de toute race, nous voulons parler de ces 
maisons qui sont maintenant à vendre et qui autrefois étaient les foyers d'Américains de 
toute religion, de toute région et de toute profession. 
 
Cette fois nous voulons parler du fait que le vrai problème n’est pas que quelqu’un qui ne 
vous ressemble pas puisse vous prendre votre boulot, c’est que l’entreprise pour laquelle 
vous travaillez va délocaliser dans le seul but de faire du profit. 
 
Cette fois, nous voulons parler des hommes et des femmes de toute couleur et de toute 
croyance qui servent ensemble, qui combattent ensemble et qui versent ensemble leur sang 
sous le même fier drapeau. Nous voulons parler du moyen de les ramener à la maison, 
venant d’une guerre qui n’aurait jamais dû être autorisée et qui n’aurait jamais dû avoir lieu, 
et nous voulons parler de la façon de montrer notre patriotisme en prenant soin d’eux et de 
leurs familles et en leur versant les allocations auxquelles ils ont droit. 
 
Je ne me présenterais pas à l’élection présidentielle si je ne croyais pas du fond du cœur 
que c'est ce que veut l'immense majorité des Américains pour ce pays. Cette union ne sera 
peut-être jamais parfaite mais, génération après génération, elle a montré qu’elle pouvait se 
parfaire. 
 
Et aujourd'hui, chaque fois que je me sens sceptique ou cynique quant à cette possibilité, ce 
qui me redonne le plus d’espoir est la génération à venir —ces jeunes dont les attitudes, les 
croyances et le sincère désir de changement sont déjà, dans cette élection, rentrés dans 
l’Histoire. 
 
Il y a une histoire que j’aimerais partager avec vous aujourd’hui, une histoire que j’ai eu 
l’honneur de raconter lors de la commémoration de la naissance de Martin Luther King, dans 
sa paroisse, Ebenezer Baptist, à Atlanta. 
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Il y a une jeune blanche de 23 ans, du nom d’Ashley Baia, qui travaillait pour notre 
campagne à Florence, en Caroline du Sud. Depuis le début, elle a été chargée de mobiliser 
une communauté à majorité afro-américaine. Et un jour elle s’est trouvée à une table ronde 
où chacun, tour à tour, racontait son histoire et disait pourquoi il était là. 
 
Et Ashley a dit que quand elle avait 9 ans sa maman a eu un cancer, et parce qu’elle avait 
manqué plusieurs jours de travail elle a été licenciée et a perdu son assurance maladie. Elle 
a dû se mettre en faillite personnelle et c’est là qu’Ashley s’est décidée à faire quelque chose 
pour aider sa maman.  
 
Elle savait que ce qui coûtait le plus cher c’était d’acheter à manger, et donc Ashley a 
convaincu sa mère ce qu’elle aimait par-dessus tout, c’était des sandwichs moutarde-
cornichons. Parce que c'était ce qu’il y avait de moins cher.  
 
C'est ce qu’elle a mangé pendant un an, jusqu'à ce que sa maman aille mieux. Et elle a dit à 
tout le monde, à la table ronde, qu’elle s’était engagée dans la campagne pour aider les 
milliers d’autres enfants du pays qui eux aussi veulent et doivent aider leurs parents.  
 
Ashley aurait pu agir différemment. Quelqu’un lui a peut être dit a un moment donné que la 
cause des ennuis de sa mère c’était soit les noirs qui, trop paresseux pour travailler, vivaient 
des allocations sociales, soit les hispaniques qui entraient clandestinement dans le pays. 
Mais ce n’est pas ce qu’elle a fait. Elle a cherché des alliés avec qui combattre l’injustice.  
 
Bref, Ashley termine son histoire et demande a chacun pourquoi il s'est engagé dans la 
campagne. Ils ont tous des histoires et des raisons différentes. Il y en a beaucoup qui 
soulèvent un problème précis. Et pour finir, c’est le tour de ce vieillard noir qui n’a encore 
rien dit.  
Et Ashley lui demande pourquoi il est là. Il ne soulève aucun point en particulier. Il ne parle ni 
de l’assurance maladie ni de l’économie. Il ne parle ni d’éducation ni de guerre. Il ne dit pas 
qu’il est venu à cause de Barack Obama. Il dit simplement : « Je suis ici à cause d’Ashley. » 
 
« Je suis ici à cause d’Ashley ». A lui seul, ce déclic entre la jeune fille blanche et le vieillard 
noir ne suffit pas. Il ne suffit pas pour donner une assurance santé aux malades, du travail à 
ceux qui n’en n’ont pas et une éducation à nos enfants.  
 
Mais c’est par là que nous démarrons. Par là que notre union se renforce. Et comme tant de 
générations l’ont compris tout au long des deux cent vingt et une années écoulées depuis 
que des patriotes ont signé ce document à Philadelphie, c’est par là que commence le travail 
de perfection. » 
 
Traduction de Didier Rousseau et de Françoise Simon 
Ammon & Rousseau Translations, New York 


